CHOPIN

L’ange est aujourd’hui dans un état qui me semble être celui où devraient toujours être les anges, d’une lenteur caressante, il se prélasse sur son nuage en comptant ses replis, opérant des mouvements avec ses ailes qui délicatement épousent la forme même du nuage, sans aucun à-coup, heurtement ou obstacle à la perfection du rythme même de cette vie changeante à laquelle nous sommes tous exposés, lui compris, sauf qu’avec grâce. Je le contemple comme un cadeau aussi beau que neige qui tombe, aussi fin qu’un murmure amoureux, et je me laisse bercer par cet air qu’il exhale (seuls les anges chantonnent Chopin) : La Berceuse, opus 57. C’est son jour de repos.

CHOPIN

L’ange est aujourd’hui dans un état qui me semble être celui où devraient toujours être les anges, d’une lenteur caressante, il se prélasse sur son nuage en comptant ses replis, opérant des mouvements avec ses ailes qui délicatement épousent la forme même du nuage, sans aucun à-coup, heurtement ou obstacle à la perfection du rythme même de cette vie changeante à laquelle nous sommes tous exposés, lui compris, sauf qu’avec grâce. Je le contemple comme un cadeau aussi beau que neige qui tombe, aussi fin qu’un murmure amoureux, et je me laisse bercer par cet air qu’il exhale (seuls les anges chantonnent Chopin) : La Berceuse, opus 57. C’est son jour de repos.

DECROISER LES BRAS

Après avoir raccroché le téléphone, je reste interdite et triste. Je le regarde, mon ange, et surprise, je le vois fâché, le sourcil froncé, la mine boudeuse, les ailes en pagaille. Qu’est-ce qu’il y a ? je lui demande, sachant pertinemment que s’il est dans cet état, ce n’est nullement sûr qu’il me réponde… Silence, en effet. Je reviens à mon combiné téléphonique, presque prête à rappeler, quand l’ange me l’arrache des mains d’un geste violent qui ne lui sied pas. Je m’étonne, ça doit être grave, alors ! Non mais ! Quand est-ce qu’elle va comprendre ? Mais quoi ? Quand est-ce que cette femme va comprendre que personne ne viendra la sortir de là ? Personne, ni le chevalier vaillant, ni sa maman, ni le sauveur chrétien, ni le messie hébraïque, ni la médecine orientale, sûrement pas l’occidentale, trop compromise avec la rentabilité. Quand est-ce qu’elle va comprendre que mon collègue, abattu, a décidé de faire grève ? Qui, son ange à elle ? Ben, oui, évidemment, et pour cause ! Il est là, 24 heures sur 24, présent, mirifique, avec des ailes toutes brodées de perles colorées, il transpire, il s’avance à quatre pattes, la hisse, l’attache à une corde pour la sortir du puits, la corrobore dans ses efforts de manutention du désir de vivre, bref, il fait tout ce qu’il peut et encore d’avantyage, et elle semble superbement l’ignorer ! C’en est trop, il s’est mis en grève ! Mais… je ne savais pas que vous aviez le droit de grève. Encore heureux ! Imagine les abus qu’on subirait ! Déjà qu’on a pas le droit d’aliénation… C’est à dire ? On ne peut pas partir, c’est tout. On ne peut pas se détacher de nos protégés, car nous sommes eux mêmes, tu comprends ? Et eux ne peuvent pas nous congédier. Mais souvent, ils font semblant de ne pas nous voir, ou ils feignent l’indifférence tant et si bien qu’elle s’installe dans leurs cœurs. Ça, ça fait des anges qui s’ennuient… Mais comme elle, qui insiste et se complait dans la souffrance du nombril… C’est décidemment fâcheux ! Parce que ça épuise. Il a fait le clown, mon collègue, il a dansé la samba, joué du tambour, fait de la danse contemporaine, bref, il a fait des pieds et des mains pour la convaincre de son droit à l’existence, de sa chance, de la beauté du trajet… Rien. Elle préfère la moquette, les larmes, la soirée devant la télévision ; elle préfère faire les yeux de poussin triste, se laisser aller à la pitié de soi… De moi, oui !

Je l’arrête dans sa véhémence. Oh, là, l’ange ! Un peu de modération ! T’as bu ou quoi ? D’où te viens cette virulence ? Je me demande si ce n’est pas un peu de la coquetterie ! Car en fin de comptes, on parle là d’échec d’ange ! Il ouvre alors des yeux de tigre, d’une rougeur effrayante, la chambre se noircit, le plafond gronde, ses ailes déployées balayent mes pauvres affaires mal rangées, et je me couvre les yeux de mon avant-bras pour échapper à une lumière violette et aveuglante qui émane de lui. J’ai touché le point faible !
Cela dure quarante cinq secondes d’éternité. Au bout, mon cœur gèle. Non, je n’ai pas touché le point faible. J’ai blasphémé.

LA FEMME ET LE PETIT GARÇON

Je te vois tourner la tête à chaque fois qu’elle passe, descendant la rue avec ses lèvres recouvertes d’un rouge orangé, ses beaux manteaux d’hiver design et sa taille imposante, la main dans la main d’un petit garçon noir. Tous les matins, on les croise en chemin vers l’école. C’est sûrement toi qui me pousse à lui adresser un sourire à cette femme, depuis plus d’un an, durant lequel j’ai vu le petit garçon grandir, descendre des épaules de sa mère, et marcher désormais par ses propres moyens. J’aimais bien pourtant la voir en maman cheval, grande, blanche, alsacienne peut-être, ou de Haute Loire, une femme sans doute arrivée à la quarantaine sans enfant, sans avoir trouvé l’homme de sa vie, une femme de carrière, beaux habits et fierté. Je l’aime bien, cette femme courageuse qui a décidé, j’imagine, d’adopter un enfant en Afrique, qui l’élève seule, qui s’élève au rang des mères célibataires dont le désir de se donner à un petit être est plus grand que le réalisme de leur condition.

Mais je me demande, mon ange, si quand tu tournes ta tête c’est envers elle, ou envers le petit garçon qui voit le monde de haut, ce monde en béton et métal, si diamétralement opposé à la savane qui l’a vu naître.

Quand viendra le jour où les mots se colleront aux choses et qu’il voudra savoir où sont ses vrais parents, et que cette femme immense et blanche devra admettre que la biologie crie parfois plus fort que l’amour détaché, c’est là mon ange que ton travail commencera à se corser. Recoudre les fils interrompus d’une filiation désirable, suggérer que l’on peut accepter l’inconnu, le non-dit, l’abandon, lui apprendre à ranger sa douleur, comme dirait l’écrivain, dans un petit coin de son cœur, et lui montrer que l’on doit s’en nourrir sans rage, ah l’ange… quel métier le tien !

VANITÉS

Aujourd’hui c’est moi qui te suis chez le coiffeur, au magasin de bijoux, à la boutique de maquillage choisir un fond de teint qui cachera tes cernes, c’est vrai, récemment tu as beaucoup de cernes sous tes yeux adorés. Plus vite, plus vite me dis-tu, le temps presse, les congés des anges sont plus rapides qu’ils ne le voudraient. On vole. Que penses-tu de mes boucles ? me demandes-tu, presque désespéré au milieu des nuages. Mais tu es si beau, mon ange, si particulièrement tendre et amical, tes yeux transparents sont sublimes, et tes boucles encadrent ton visage comme un pourtour doré. Tes joues que l’on va rosir de cette poudre minérale respirent la générosité de ton être, et invitent les passants à de bruyants baisers. Les cernes, eh bien, sont signe de ton acharnement, ton incurable espoir, mon ange, qui dit : il n’y a jamais de cas perdu.

L’INCONCILIABLE

On y va, l’ange, l’amitié espère en nous quelque lumière, mais tu verras, ce n’est pas mince affaire quand ils sont deux à s’empêcher le bonheur. Je sais, cela te fatigue, je comprends, mais c’est juste que je me dis que tu peux toi, intervenir auprès de leur ange.

Mon ange accepte, de toute façon a-t-il le choix, où tu iras j’irai, jure l’ange quand il devient gardien et qu’il obtient sa robe, son auréole et son statut, certes bénévole mais néanmoins, considérable. Ok, j’arrête de te taquiner, mais c’est ta résistance qui m’agace, en fin de comptes si j’ai le courage d’y aller, je ne vois pas pourquoi tu n’aurais pas le même… Perdu d’avance… que dis-tu ? Il est des cas comme cela, épuisants pour les anges.

L’on se met en marche, la campagne est loin mais automnale, avec son cortège de couleurs en camaïeu d’ors et de cuivre, le chemin est bon, musical et me berce, je me conforte dans l’idée qu’au moins j’essaye. L’ange soupire et pouffe, il y va vraiment à contrecoeur, c’est de mauvaise augure, les anges ont la science de leurs limitations.

On arrive enfin. Le repas est copieux, les efforts pour se tenir à carreaux devant l’invité, palpables. Après le dîner, je suggère à l’ange d’aller voir son collègue et de me rapporter ensuite les tenants et aboutissants de cette affaire. Il s’exécute, docile.

Je reste avec elle. Une plainte comme une mauvaise herbe pousse à toutes les phrases qu’elle prononce, en regardant avec ses lunettes rien ne paraît aller, alors que vu de dehors, le jardin pousse dans l’allégresse désordonnée de la nature. Elle regrette un certain ordre, impeccable, de son pays désiré, celui-là même qu’elle quittât un jour parce que sûrement, il l’étouffait. Désirer une chose, l’obtenir et la délaisser, s’en plaindre et la détruire, je le lui dit, ce sont là manières de fille gâtée. Elle entend, réagit, mais ne change un millimètre de ce qui l’a conduit là, précisément à ce carrefour, où l’infélicité est toute artificielle, pousse sous une serre tropicale, arrosée par des systèmes de chaudes larmes et battements inconstants. Je commence à comprendre mon ange et sa lassitude, chacun ses engrais, me dis-je pour me défendre, et puis il y a l’autre, l’homme, sa violence enfouie, sa guerre réelle.

J’y vais pour toucher ses yeux, derrière ses paupières venues d’ailleurs, voir en lui la merveilleuse capacité de survie qui est la nôtre, et je me heurte à mon ange qui s’en va dans le jardin, accompagné.

Je les laisse.

Plus tard, dans la nuit, quand le clair de lune envahit cette chambre en chantier, l’ange revient par la porte, ce qui est en soi bizarre, il est à la fois plus léger et plus sombre, s’assied au bord de mon lit solitaire et ne trouve pas de mots pour s’exprimer. Je le regarde, il semble terriblement ému. Pourfendant son silence, il m’explique qu’il y a des anges dont le boulot est double, anges d’amour non pas jeunes comme des cupidons - provocateurs et éphémères - mais ceux qui cimentent les couples, les font tenir coûte que coûte, malgré les intempéries et l’âge qui ruine. Ceux-là mériteraient des médailles, des couronnes, des guirlandes et une promotion, me dit-il, car ils sont seuls face à ce qui est deux. Silence. Mon ange retourne à son état de légère gravité, tendre et transparent dans cette nuit de forte lune, et je l’y laisse se baigner, car il a aussi, évidemment, droit à la citation amoureuse.

LE DRAGON DE FEU

Je dois l’aider, je tiendrai les armes, comme des bistouris. Il emprunte le chemin du péril, je le pousse, et il faut que je lui fasse absolument confiance, car si je défaille, il trébuche, et le dragon d’un coup de queue l’achèvera. Il faut tout notre courage, à deux mains, à trois têtes, chaque pas peut-être en faux. Essoufflés, nous nous arrêtons singuliers sur la crête verte, et le village en bas est suspendu. C’est lui qui doit le tuer, moi je ne suis que la donzelle, mais c’est n’est pas un moindre rôle. Mes seins en coupe de la victoire promettent. Il les regarde, reprend son souffle et en chemin !

Pas après pas, j’espère et me concentre, le danger ne sent pas bon. Mais fermer les narines est innocence révolue.

Il veut faire des essais, je lui passe la lance, un peu trop grande, il chancelle, tombe et s’écorche le visage. Il saigne. Il n’accepte pas mes soins. Là, j’appelle l’ange.

Il vient, mais n’a pas le droit d’intervenir. C’est son ange à lui qu’il faudrait en secours, mais je n’ai pas la connectique. L’égratignure, (non pas de l’ange) vexe, mais le renforce. Il n’est pas à cela près. Nous continuons à trois, qui sait, moi aussi le soutien m’importe, et je m’inquiète de sa trop grande fierté. Son presqu’orgueil. Les anges savent-ils comment arranger ça ?

Mais chasse mouche qui passe, ce n’est pas le moment de considérer, la crête est sinueuse et la nuit vient, il va falloir se hâter. Une nuit passée dans un repli de la montagne nous affaiblirait.

Tout d’un coup, il s’arrête et recule. Il a vu l’orifice de l’antre et se met à pisser. Il pisse, il pisse, garçonnet qui a peur, il a honte, il crie de désespoir et me blesse, il ne sait pas où se mettre, où se cacher de lui-même, de nous, de vous tous qui le harcelez. Il hurle et je suis obligée de le bâillonner. Le dragon est terrible s’il se réveille. Il va falloir patienter.

Camper sur la montagne. Dormir sur des rochers pointus. Oter le pantalon et le sécher au soleil. Je suis prête à l’effort ? Mon ange… L’ai-je surestimé ?